Il volo della farfalla: due storie ebreo-americane di Cynthia Ozick by Pagetti, Carlo
  
Il volo della farfalla: 
due storie ebreo-americane di Cynthia Ozick 
 
Carlo Pagetti 







La scelta del silenzio, l’impossibilità della parola, anche di quella, 
eminentemente sottile, del linguaggio letterario, accompagnano ancora il 
dibattito sulla rappresentazione della Shoah. Recentemente Bice Mortara 
Garavelli ha ricordato un commento di Agnes Heller: «Sembra che niente, 
assolutamente niente, possa essere scritto sull’Olocausto, a eccezione del 
silenzio».1 Le due short stories di Cynthia Ozick che formano il dittico di The 
Shawl, entrambe pubblicate sul New Yorker (la stessa rivista americana su cui 
erano apparsi nel 1962 i resoconti firmati da Hanna Arendt sul processo ad 
Eichmann tenutosi a Gerusalemme), rispettivamente nel 1980 (The Shawl) e nel 
1983 (Rosa), inaugurano un decennio in cui le narrazioni sulla Shoah recuperano, 
soprattutto sulla scena americana, pieno vigore, anche attraverso l’utilizzo di 
nuovi media letterari, come Maus I, il graphic novel di Art Spiegelman, uscito in 
volume nel 1986. Mentre Primo Levi chiude nello stesso anno il suo percorso 
narrativo tragico e ancora pieno di domande sulla rappresentabilità della Shoah 
con la pubblicazione de I sommersi e i salvati, la cultura americana, in cui la 
presenza ebraica è più incisiva, essendo legata ad autori la cui famiglia si era 
trasferita negli Stati Uniti prima dell’avvento del nazismo in Germania (Ozick), 
o di figli di sopravvissuti nati dopo l’Olocausto (Spiegelman), assume su di sé il 
compito della testimonianza. Forse il distacco maggiore dagli eventi narrati 
consente una maggiore lucidità compositiva, ribadendo, nello stesso tempo, che 
narrare la Shoah vuol dire misurarsi con la densità di un linguaggio da inventare 
o reinventare: qualunque narrazione sulla Shoah non può che organizzarsi come 
un esperimento verbale, in cui ogni termine, ogni espediente stilistico, va 
misurato e sottoposto a revisione, anche alla luce di una riflessione narrativa 
che è prima di tutto ebraica.2 Più volte è stato affermato che solo un linguaggio 
direttamente coinvolto nello sterminio, l’ebraico, lo yiddish, avrebbe la dignità e 
 
1. Mortara Garavelli 2015, 88. 
2. Per la dimensione ebraica dei due racconti qui presi in esame rinvio a Riva 2014-2015, in 
particolare 128, dove Riva parla di The Shawl come di «un testo letterario midrashico», «un midrash 




la forza di occuparsi della Shoah.3 La stessa Ozick in una conferenza del 1970 (in 
seguito almeno in parte ridimensionata dalla stessa autrice) parla della necessità 
di un “nuovo Yiddish”, «a liturgical literature», da elaborare in particolare 
nell’ambito del romanzo: 
 
The liturgical novel will not be didactic or prescriptive: on the contrary, it will 
be Aggadic, utterly freed to invention, discourse, parable, experiment, 
enlightenment, profundity, humanity. All this will be characteristic of the 
literature of New Yiddish.4 
 
Tuttavia, la componente americana dei due racconti raccolti in The Shawl è forte 
e va considerata alla luce di una ricerca letteraria che attinge alla tradizione del 
romance d’oltre Atlantico. La potenza simbolica dello scialle, il pezzo di tessuto 
che costituisce il filo conduttore dei due racconti, rinvia chiaramente anche alle 
caratteristiche del simbolismo americano, tanto da richiamare subito un altro 
oggetto di stoffa, la lettera scarlatta, indossata dall’adultera Hester Prynne in The 
Scarlet Letter di Nathaniel Hawthorne (1850). Lì, la lettera A, intesa a ricordare 
spietatamente il peccato di adulterio che dovrebbe marchiare l’intera esistenza 
di Hester, cambia di aspetto e di significato, man mano che la protagonista 
hawthorniana esce dal suo ruolo di vittima-colpevole nella società puritana della 
Boston secentesca, per acquistare una nuova identità, la consapevolezza del suo 
destino, della sua condizione di donna che vive nell’equilibrio sottile ai confini 
della città, ai bordi della foresta, tra accettazione delle leggi della comunità 
patriarcale e rivendicazione della sua identità e del suo diritto di amare.5 Ancora 
più significativo, a proposito di Hawthorne, appare il tessuto simbolico di The 
Minister’s Black Veil (1836), in cui un altro oggetto di stoffa, un velo nero, posto 
sul viso del pastore puritano Hooper, viene interpretato in modo diverso dai 
fedeli, incuriositi, intimoriti, spaventati, dall’effigie che nasconde il volto del 
loro capo spirituale: esso è ora il segno di un peccato, forse di natura sessuale, 
che Hooper vuole celare alla comunità; ora la prova di un crimine talmente 
orrendo che Hooper lo può rivelare solo coprendosi il volto; ora una bizzarria 
stravagante («eccentric whim»); ora pura manifestazione di follia («a symptom 
of mental disease»). Di fatto, il mistero dell’oggetto simbolico accompagnerà 
Hooper dentro la tomba, non prima però di diventare, nelle ultime parole del 
Pastore morente, l’emblema della condizione umana peccatrice e incapace di 
raggiungere e di dire la verità: 
 
“What, but the mystery which it obscurely typifies, has made this piece of 
crepe so awful? When the friend shows his inmost heart to his friend; the 
lover to his best beloved; when man does not vainly shrink from the eye of 
 
3. Rinvio alle dense riflessioni presenti nella saggistica di George Steiner, da Steiner 1967 a 
Steiner 2008. 
4. Ozick 1983, 175. 
5. Rinvio alla mia Introduzione a Hawthorne, La lettera scarlatta (1999), VII-XXXV. 
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his Creator, loathsomely treasuring up the secret of his sin; then deem me a 
monster for the symbol beneath which I have lived, and die! I look around 
me, and, lo!, on every visage a Black Veil!”6 
 
Mi sembra che in questo contesto vadano collocati i due racconti ozickiani di 
Shawl, 7  che, come ho sottolineato, si inseriscono senz’altro nella tradizione 
ebraica d’una storia tragica e visionaria, in cui la protagonista sopravvive al 
campo di sterminio per ritrovarsi, più di trent’anni dopo, imprigionata nel 
territorio artificiale della Florida, «the perpetual garden of Florida» (R 16), 
abitato da vecchi pensionati oziosi e malandati, per i cui nipoti «Florida was a 
slum, to Rosa it was a zoo» (R 17).  
In questo nuovo mondo degradato la presenza divina, già scomparsa 
durante le vicende dolorose della Shoah, è sostituita da un feticcio, il falso dio 
rappresentato dallo scialle, da cui Rosa Lublin non riesce a staccarsi: «Stella did 
not want her to have Magda’s shawl all the time – she had such funny names 
for having it – trauma, fetish» (R 31). I tre nomi femminili che avevano segnato 
le scarne pagine della narrazione di The Shawl ritornano uniti implacabilmente 
come a ripetere per l’eternità il momento cruciale: Stella che, infreddolita, ruba 
lo scialle magico che copre e occulta la neonata Magda; la piccola che si 
avventura fuori dalla baracca del campo di concentramento, gridando, alla 
ricerca dello scialle, come volesse affermare il suo diritto ad avere un posto nel 
mondo; Rosa che non può intervenire per salvarla e soffoca il suo grido di 
disperazione premendo lo scialle sulla bocca – un episodio, questo, che di fatto 
copre tutta la seconda parte di The Shawl, come se il tempo si fosse bloccato in 
pochi attimi di orrore e violenza. Lo scialle, dunque, un banale pezzo di stoffa, 
di volta in volta acquista significati diversi fino a riemergere, decenni dopo, 
nell’America dove i sopravvissuti della Shoah (non) si sono integrati, ne 
convalida la potente carica simbolica, la qualità elusiva ma ineludibile, che 
finisce per dare un senso non solo alla morte, ma anche alla vita. È pur vero che 
nel tempo della morte lo scialle appare come segno straziante di vita (The 
Shawl), mentre, quando la vita è ricominciata, esso rimanda inesorabile al tempo 
della morte (Rosa), ovvero al tempo “durante” Hitler, che ha annullato «our real 
life» prima della guerra, cancellando ogni possibilità di esistenza successiva: 
«Before is a dream. After is a joke. Only during stays. And to call it a life is a lie» 
(R 58), spiega Rosa a Persky, che non può capire, essendo emigrato negli Stati 
Uniti “prima” di Hitler, e che tuttavia la ascolta e la invita a riprendere a vivere: 
«You ain’t in a camp. It’s finished. Long ago it’s finished. Look around you, 
you’ll see human beings» (ibidem), e non solo «blood-suckers», vampiri assetati 
di sangue, come ribatte Rosa (ibidem).  
 
6. Hawthorne, The Minister’s Black Veil (1987), 157. 
7. Tutte le citazioni dai due racconti di Ozick che verranno utilizzate in seguito con le sigle 
S (The Shawl) e R (Rosa), seguite dal numero della pagina, sono tratte da Ozick, The Shawl (1990). 




All’interno dei due momenti assoluti, sia pure rovesciati dalla storia della 
Shoah – la morte e la vita –, si iscrive la totalità dell’esistenza umana, che lo 
scialle ricompone in un disegno assoluto, in una visione capace di abbracciare il 
destino della protagonista, facendo di lei la portavoce dell’umanità emersa, 
carica di cicatrici e di incubi terrificanti, dalla guerra divoratrice. Quando scrivo 
“portavoce dell’umanità”, non sottovaluto la dimensione fortemente femminile 
del discorso di Ozick, ed è questo, all’inizio degli anni ’80 del Novecento, un 
altro aspetto rivoluzionario del linguaggio narrativo di una scrittrice sempre 
inquieta, attirata e nello stesso tempo respinta dai grandi “maestri” americani, 
da Henry James a Harold Bloom. La fragilità femminile, il martirio del corpo 
delle donne, è uno dei passaggi più scabrosi in cui si deve addentrare il racconto 
della Shoah, e Ozick non si tira certo indietro, dal momento che il corpo 
femminile domina lo scenario, volutamente scarno, privo di dettagli storici, di 
riferimenti geografici, in cui è situata la breve narrazione di The Shawl, immersa 
in uno spazio indefinito, in cui domina «the coldness of hell» (S 3).  
Qui sono tre i corpi femminili colti nel loro degrado, nei dettagli minimi 
che descrivono una madre con i seni vizzi, priva del latte per tenere in vita la 
neonata Magda (forse – con gli occhi azzurri che non sfuggono alla nipote 
Stella – concepita durante lo stupro di uno degli aguzzini); Stella, la ragazzina di 
quattordici anni, i cui arti hanno perso una parvenza umana e che si ciba di 
pensieri cannibali generati dalla fame: «Stella was ravenous. Her knees were 
tumours on sticks, her elbows chicken bones» (S 3); la neonata Magda, che ha 
solo quindici mesi, avvinta allo scialle miracoloso («It was a magic shawl», S 5), 
un cui lembo costituisce il suo nutrimento, mentre dallo scialle viene riscaldata 
e tenuta nascosta, durante la marcia di avvicinamento al campo di sterminio. 
Magda non può reggersi in piedi sulle asticciole che sono le sue gambe, 
perché troppo pesante è il ventre vuoto, gonfio d’aria. La concisione del 
racconto non evita i dettagli scabrosi inflitti al corpo femminile (né Rosa né 
Stella hanno le mestruazioni), ma, in qualche modo, attraverso l’uso di 
immagini molto semplici, suggerisce una metamorfosi angosciosa e fantastica: 
«Rosa and Stella were slowly turning into air» (S 6). A sua volta, il contatto 
fisico istituito tra la bocca, tra gli occhi «horribly alive, like blue tigers», di 
Magda e lo scialle miracoloso (ibidem) rafforza il senso di un intervento 
prodigioso, seppure anch’esso disumano: 
 
Magda’s eyes were always clear and tearless. She watched like a tiger. She 
guarded her shawl. No one could touch it; only Rosa could touch it. Stella 
was not allowed. The shawl was Magda’s own baby, her pet, her little sister. 
She tangled herself up in it and sucked on one of the corners when she 
wanted to be very still (ibidem). 
 
Nel suo sforzo doloroso di rimanere impassibile, la voce narrante cerca di dare 
vita all’universo immaginario della neonata, che evoca un mondo fatto di 
fragilissimi esseri viventi, una conoscenza a cui Magda non arriverà mai, ma che 
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lettori e lettrici possono individuare come parte della loro esistenza infantile. La 
sua distruzione proietta un’ombra sul futuro, mette in discussione la possibilità 
che quel mondo esista o sia mai esistito. Magda non è più una singola creatura, 
ma l’incarnazione di un destino ineluttabile, che viene collocato in un momento 
storico memorabile, eppure ancora una volta indicibile, e, nello stesso tempo, 
afferma il carattere totalizzante di un’esperienza di negazione e di 
annientamento. D’altra parte, la causa della morte di Magda, che, priva dello 
scialle-coperta sottratto da Stella, viene materialmente scoperta da uno degli 
aguzzini, ridotto metonimicamente a pochi dettagli fisici e materiali (il costume 
scuro, l’elmetto scintillante, la spalla su cui è stata issata la neonata, gli stivali 
neri), ribadisce che, nelle intenzioni dei carnefici, sono le vittime a rendersi 
responsabili della Shoah, sono loro che ne porteranno il ricordo e il rimorso, 
come succederà a Rosa nel racconto successivo. E, d’altra parte, viene ribadita 
la necessità del silenzio, come unico mezzo per sfuggire al genocidio. Magda ha 
gridato ed è stata catturata, non più tigre, ma preda, quale è sempre stata. Rosa 
si salva, costringendosi al silenzio, serrando in bocca un lembo dello scialle. 
Eppure è Magda a subire la trasformazione meravigliosa, grazie all’evocazione 
di un mondo di bellezza che paradossalmente emerge dagli abissi della Shoah 
stessa e che si materializza anche nella natura incontaminata che fa la sua 
apparizione all’aria aperta, al di fuori del confini del campo di sterminio: 
 
The sunheat murmured of another life, of butterflies in summer. The light 
was placid, mellow. On the other side of the steel fence, far away, there were 
green meadows speckled with dandelions and deep-colored violets; beyond 
them, even farther, innocent tiger lilies, tall, lifting their orange bonnets (S 8). 
 
Nel momento in cui l’aguzzino scaglia il piccolo corpo contro il filo spinato 
attraversato dalla corrente elettrica: «All at once Magda was swimming through 
the air. The whole of Magda traveled through loftiness. She looked like a 
butterfly touching a silver vine» (S 9). Lo scialle non la può più proteggere, 
anche se Rosa lo agita come un cencio, un segnale, una bandiera, ma intanto 
Magda è diventata una farfalla, che volerà al di là del filo spinato. E le sue 
«pencil legs» (ibidem) scrivono una storia che non sarà dimenticata, a condizione 
che Rosa sopravviva, soffocando l’orrore del «woolf’s screech ascending now 
through the ladder of her skeleton» (ibidem) nello scialle che le restituisce il 
sapore della saliva della neonata. Ora è Rosa a succhiare il lembo dello scialle, 
strumento di salvezza per lei, testimonianza di un dolce passato da non 
dimenticare mai, impasto sublime di orrore allo stato puro, e di percezione 
fisica appartenente (liturgicamente) a una vita appena nata e già destinata alla 
morte, o alla metamorfosi che conduce al di là dell’umano, visto che l’umano è 
rappresentato dal lager nazista: 
 
So she took Magda’s shawl and filled her own mouth with it, stuffed it and 
stuffed it in, until she was swallowing up the wolf’s screech and tasting the 




cinnamon and almond depth of Magda’s saliva; and Rosa drank Magda’s 
shawl until it dried (S 10). 
 
Lo scialle: irrinunciabile simbolo di un linguaggio che deve trovare una via per 
sopravvivere, una parola asciutta, come il tessuto succhiato dalla bocca di Rosa, 
che si ponga tra il grido del lupo e il silenzio dell’orrore innominabile, al di là di 
una condizione di eterna follia. 
La follia è la condizione in cui vive Rosa Lublin trentacinque anni più tardi, 
nel racconto che porta il nome del personaggio, ora unica depositaria del punto 
di vista riferito dalla voce narrante. Magda è un ricordo straziante, sempre vivo, 
mentre Stella Columbus, che pure appare come l’unica figura che si occupa di 
Rosa, è diventata “the Angel of Death”, colei che ha causato la morte, o, 
piuttosto, la scomparsa, di Magda. Tuttavia, nella mente farneticante di Rosa, 
Magda è viva, anche se irrimediabilmente lontana, evocata attraverso lo scialle, 
«this precious vestige of [her] sacred babyhood» (R 42). Rosa ha ricostruito una 
vita in America, affidandosi alla nipote Stella, l’altra sopravvissuta, la ladra dello 
scialle magico, l’entusiasta interprete del Nuovo Mondo, ma l’esilio non ha 
portato alla normalità di un’attività commerciale a New York, cosicché la 
protagonista è piombata nella solitudine di una squallida pensione a Miami, in 
Florida. Qui il mondo della sopravvissuta si affolla di ricordi lancinanti 
ambientati nella Varsavia prebellica, si confronta con personaggi che 
vorrebbero usarla come testimone della Shoah (lo studioso James W. Tree, che 
dell’Olocausto ha fatto un sia pur rispettabile commercio accademico), si 
imbatte in situazioni ambigue che scatenano i tormenti di una sessualità 
morbosa, originata forse dallo stupro subito durante le persecuzioni naziste, che 
Stella dà per scontato e che Rosa nega disperatamente, mentre vive nell’attesa 
ansiosa dello scialle che Stella dovrebbe spedirle da New York. A pezzi, a 
bocconi, come masticando uno di quei dolci che Persky offre a Rosa, il passato 
raggelato di The Shawl viene rivisitato e almeno in parte approfondito.  
Essere ebrei vuol dire molte cose diverse: Rosa è una survivor, anche se odia 
un termine che le toglie la dignità di un essere umano completo, integro, e il suo 
background familiare di Varsavia appartiene a una famiglia di intellettuali 
cosmopoliti, ben lontani dalla cultura yiddish e da ogni idea ristretta di ebraismo. 
Infatti, la giovane Rosa, cancellata dalla Shoah, ha compiuto studi universitari in 
campo scientifico, e, retrospettivamente, questa consapevolezza rende ancora 
più orribile la scarnificazione – o, si potrebbe dire, la mera carnificazione, 
riduzione a carne – della sua identità nel racconto precedente, quando tutte e 
tre le figure femminili sono ridotte a creature ferine. Anche il linguaggio 
narrativo si apre a nuove potenzialità che attingono al realismo, in cui gli oggetti 
acquistano pieno rilievo, banalizzando in modo esplicito il dramma del passato 
(i dolci procurati da Persky, la biancheria portata nella lavanderia automatica), 
mentre fa perfino la sua comparsa qualche spunto comico (l’affannosa ricerca 
dei mutandoni, che Persky, trasformato dalla feticista Rosa in un presunto 
feticista, avrebbe sottratto alla donna). Il meccanismo narrativo bloccato 
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attorno all’evento traumatico della morte di Magda può essere rimesso in moto 
solo dall’incontro con un ‘altro’ ebreo polacco , arrivato in America prima della 
persecuzione nazista, appartenente a un ceto più umile, legato più visceralmente 
alla cultura yiddish, che il cosmopolitismo colto, plurilinguistico, della famiglia di 
Rosa aveva rifiutato, o superato. Almeno in parte la tecnica narrativa di The 
Shawl è stata abbandonata da Ozick, in nome di un linguaggio più realistico, 
capace di restituirci un minimo di contesto familiare, il retroterra di vicende che 
diversificano anche l’identità ebraica, rendendola meno omogenea, meno 
radicale. La figura di Persky, il piccolo fabbricante di bottoni, consente, come 
abbiamo visto, anche qualche variazione comica, all’insegna di una vitalità 
certamente rozza, ma a modo suo rassicurante. 
Si tratta comunque di un realismo che si proietta sempre nella visione e 
nell’onirico, a conferma della follia di Rosa, la quale ha distrutto il suo negozio 
di rigattiere, in cui gli specchi, da lei venduti le rinviavano implacabili i 
lineamenti di volto devastato dal tempo-nontempo di Hitler. L’inferno vissuto 
in The Shawl come condizione di freddo, gelo, eterno inverno dell’anima e del 
corpo, si rovescia nell’estate perenne della Florida, nelle fiamme che 
consumano corpi e menti, come quelle dei forni crematori nazisti: «The world is 
full of fire! Everything, everything is full of fire! Florida is burning!» (R 39). È 
solo nel cerchio della follia che Rosa potrà accettare Persky, sposato con una 
donna ricoverata in una casa di cura per malattie mentali (o almeno così spiega 
lui, in modo convincente; ma fidarsi degli altri fa parte di un processo di 
guarigione). Quando, alla fine del secondo racconto, la portiera cubana le 
annuncia la visita di Persky, Rosa risponde: «He’s used to crazy women, so let 
him come up» (R 70).  
Che Rosa riesca a fuggire dalla condizione traumatica che rivive l’esistenza 
come allucinazione più convincente della quotidianità è tutto da vedere. E 
infatti la dolente sopravvissuta scrive lunghe lettere a Magda, che immagina 
ancora viva e cresciuta, a cui rievoca la Varsavia della sua giovinezza, ritrovando 
in lei alcune sensazioni della sua giovinezza trasformata in un incubo. La realtà 
americana, invece, le sembra assumere le sembianze di un campo di sterminio, 
come quando ha l’impressione di essere nuovamente imprigionata dalle barriere 
che separano un albergo dalla spiaggia di Miami, dove, orrificata, si è imbattuta 
in due omosessuali sdraiati sulla sabbia. Eppure il linguaggio allucinato con cui 
Rosa scrive al fantasma di Magda possiede una straordinaria qualità poetica, che 
esalta il ruolo di una finzione, anch’essa necessaria alla vita, non diversamente 
dal pragmatismo un po’ brutale dei discorsi di Persky. Le lettere inviate a Magda 
hanno una carica lirica e visionaria, ricca di immagini che esaltano la forza di 
Magda (“ my yellow lioness”, R 39) e la sua bellezza delicata: 
 
Magda, my beloved, don’t be ashamed! Butterfly, I am not ashamed of your 
presence: only come to me, come to me again, if no longer now, then later, 
always come (R 69). 
 




La farfalla del lager continua a volare, anche se la sua rievocazione seppellisce 
l’esistenza di Rosa in un’eterna prigione. Eppure la vita incombe perfino su 
Rosa, che vorrebbe condividere la sua solitudine con quella della moglie di 
Persky. È un altro pensiero malato, e tuttavia un processo di identificazione con 
un’altra figura ha avuto inizio. Infatti, un primo piccolo passo verso la salvezza, 
o perlomeno verso la normalità, si verifica alla fine del secondo racconto. Rosa 
consente a Persky di salire nella sua stanza, e intanto lo scialle, che finalmente 
ha ricevuto da Stella, comincia a smaterializzarsi, ad acquistare le sembianze di 
un ricordo slavato dal tempo, come si fossero rimesse in moto le lancette di un 
orologio. Con esso si allontanano la figura di Magda, la sua voce, l’esigenza di 
scrivere a un fantasma. Forse: il nome di Magda si riaffaccia insistente nelle 
ultime righe di Rosa, rinviando il lettore al racconto precedente, all’eco dolorosa 
che esso continua a evocare, fonte inesauribile di un racconto che comprende 
ogni particella della Shoah, ogni filo di un tessuto entro cui le storie 
innumerevoli di un popolo sono iscritte e continueranno per sempre, pur 
attutite dal passaggio del tempo, a esserlo. Rosa toglie lo scialle, «the colorless 
cloth (…) like an old bandage, a colorless thing» (R 62), simile alla lettera 
scarlatta recuperata da Hawthorne in un vecchio baule, dall’apparecchio 
telefonico che le aveva trasmesso la voce odiata, ma anch’essa quanto mai 
necessaria, di Stella, “l’Angelo della Morte”, e si appresta ad accogliere Persky: 
«Magda was not there. Shy, she ran from Persky, Magda was away» (R 69).  
A conclusione di Rosa, il nome di Magda torna ancora due volte, tre con il 
pronome she a lei attribuito. Davvero Magda scomparirà per sempre? È lecito 
dubitarne. Dopo tutto, sebbene la grezza volgarità dell’anziano signore 
proveniente dall’“altra” Varsavia («Your Warsaw isn’t my Warsaw», ribadisce 
Rosa più di una volta [R 22]) sia una condizione essenziale per superare il 
tempo senza tempo, l’eternità dell’inferno portato da Hitler sulla terra, anche 
un’adesione completa ai valori di Persky comporterebbe quella obliterazione del 
passato, che è l’altra faccia del trauma. Occorre che l’adesione al presente, il 
passaggio dal terrore dei campi di concentramento e di sterminio alla banalità in 
qualche modo pacificatrice della way of life americana, trovino una 
corrispondenza simbolica in grado di operare la metamorfosi, di restituire al 
cambiamento la sua qualità terapeutica più profonda, capace di unire passato e 
presente: non più lo scialle – allora, forse – ma la farfalla silenziosa che libra le 
sue ali oltre il filo del campo nazista, sopra le miserie di un’esistenza che, 
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